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1. Confessions of a Young Man (1888)









round-shouldered  man  in  suit  of  pepper  and  salt.  There  is  nothing  very  trenchantly
French about him either, except the large necktie; his eyes are small and his words are








which   he   paints   unconsciously   as   he   digests   his   food,   thinking   and   declaring
vehemently that the artist should not seek a synthesis, but should paint merely what he
Annexe : version originale des extraits traduits de George Moore (article 3)




2 ([4] p. 36) Not the thing itself, but the idea of the thing evokes the idea. Schopenhauer
was  right;  we  do  not  want  the  thing,  but  the   idea  of  the  thing.  The  thing   itself   is
worthless; and the moral writers who embellish it with pious ornamentation are just as
reprehensible  as  Zola,  who  embellishes  it  with  erotic  arabesques.  You  want  the  idea
drawn out of obscuring matter, and this can best be done by the symbol. The symbol, or
the thing itself, that is the great artistic question. In earlier ages it was the symbol; a
name,   a  plume,   sufficed   to   evoke   the   idea;  now  we   evoke  nothing,   for  we   give
everything, the imagination of the spectator is no longer called into play (chapitre XI :
47) 
3 ([5] p. 37) I see the Rougon-Macquart series, each volume presented to him [Paul Alexis]
by the author, Goncourt, Huysmans, Duranty, Céard, Maupassant, Hennique, etc.; in a









are  dead,   it  will   be   as   impossible   to  write   a  naturalistic  novel   as   to   revive   the
megatherium. Where is Hennique? When Monet is dead it will be as impossible to paint
an impressionistic picture as to revive the ichthyosaurus. A little world of ideas goes by
every  five-and-twenty  years,  and  the  next  that  emerges  will  be  incomprehensible  to
me, as incomprehensible as Monet was to Corot.... 











to  the   light.  His  death  gave  me  power  to  create  myself,  that   is  to  say,  to  create  a






5 ([12] p. 44) What I reproach Zola with is that he has no style; there is nothing you won't
find in Zola from Chateaubriand to the reporting in the Figaro. He seeks immortality in
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an  exact  description  of  a   linendraper's   shop;   if   the   shop  conferred   immortality   it
should  be  upon  the  linendraper  who  created  the  shop,  and  not  on  the  novelist  who
described it. And his last novel "l'Œuvre," how spun out, and for a franc a line in the
"Gil  Blas."  Not   a   single  new  or   even   exact  observation.  And   that   terrible  phrase





2. Impressions and Opinions (1894)
6 ([13] p. 45) As before, Zola was lying on the sola by the window and after a few words of
greeting,  he  said   :  "  l'm  afraid,  my  dear  friend,  that  I  shall  not  be  able  to  write  the
preface. You have made it impossible for me to do so." The phrases I had used when
subjected  to  a  close  critical  examination  proved  more  difficult  of  explanation  than  I
















is  a  ferment  of  contradiction?"  "No,"  he  said,  "1  do  not  change  my  opinions  easily.















his  brother's  corpse,   tout  est   là,  rien  ne  manque.  What  you   say  of  me   is  nothing
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compared with what you say of Goncourt." I hastened to concur in this opinion, but
Zola  was  not  to  be  wheedled.  "No,  my  dear  friend,"  he  said  gravely  and  sadly,  "you
don't calI your book Mémoires d'un Jeune Anglais you say Confessions d'un Jeune Anglais,
and when we use the word Confessions we mean that at last we are going to tell the
truth. 1 have gone through these pages calling attention to the expressions used, not














3. Reminiscences of the Impressionist Painters (1906)










4. Memoirs of my Dead Life (1906)




rubber  seems  to  have  come  into  the  soles  of  my  feet,  and  I  would  see  London.  It  is
delightful to walk across Temple Gardens, to stop – pigeons are sweeping down from
the   roofs--to   call   a  hansom,   and   to  notice,   as  one  passes,   the   sapling  behind  St.
Clement's Danes. The quality of the green is exquisite on the smoke-black wall. London
can be seen better on Sundays than on week-days; lying back in a hansom, one is alone
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9 ([25] p. 55) It was early in the evening when I returned home, and, sitting in the window,
I read till surprised by the dusk; and when my eyes could no longer follow the printed
page, holding the book between finger and thumb, my face resting on the other hand, I
looked  out  on  the  garden,  allowing  my  heart  to  fill  with  dreams.  The  book  that  had
interested me dealt with the complex technique of the art of the Low Countries--a book
written  by  a  painter.   It  has  awakened   in  me  memories  of  all  kinds,  heart  rending
struggles, youthful passion, bitter disappointments; it has called into mind a multitude
of thoughts and things, and, wearied with admiring many pictures and arguing with










part  of  the  picture  worked  out   in  detail.   I  watch   its  soft  and  almost   imperceptible
swaying, and am tempted to count the leaves. Below it, and a little beyond it, between it
and the river, night gathers in the gardens; and there, amid serious greens, passes the
black  stain  of  a  man's  coat,  and,   in  a   line  with  the  coat,   in  the  beautifully  swaying
branch, a belated sparrow is hopping from twig to twig, awakening his mates in search
















5. Ave, Salve, Vale (1911-1914)




Annexe : version originale des extraits traduits de George Moore (article 3)
Modèles linguistiques, 75 | 2017
5
speak of my self-consciousness, a quality which I share with every human being; but as
no  two  human  beings  are  alike   in  anything,  perhaps  my  self-consciousness  may  be
different from another's. The reader will be able to judge if this be so when he reads












14 These  unwritten  dialogues  are  often  so  brilliant  that  I  stop   in  my  walk  to  repeat  a
phrase,  making  as  much  of   it  as  Mathews  or  Wyndham  would  make,  regretting  the
while  that  none  of  my  friends   is  by  to  hear  me.  All  my  friends  are  actors   in  these






good  part   in  the  comedy  which   I   foresaw,  and  which  had   for  the   last  three  weeks
unrolled itself, scene after scene, exceeding any imagination of mine (113-115). 
15 ([27] “Vale“, p. 590-598) Unfortunately rubbing salt into the wound, I said. A story that






is  possible  that   it  does;  but  a  plain-chant  tune  arranged   in  eight-part  counterpoint
cannot  remind  one  of  anything  very  terrible.  Dujardin  knows  that  Palestrina  was  a
priest, and he will say: That fact deceived your friend, just as the fact of finding the
Adeste  Fideles among   the  plain-chant   tunes  deceived  him.  For  of  course   I  shall   tell
Dujardin that story too. It is too good to be missed. He is wonderful, Dujardin! I shall
cry out in one of the sinuous alleys. There never was anybody like him! And I will tell
him  more   soul-revealing   anecdotes.   I  will   say:  Dujardin,   listen.  One   evening   he




The Ring.  You  see,  Dujardin,  the  essential  always  escapes  him  –  the  intention  of  the
writer is hidden from him. I am beginning to understand your  friend. He has, let us
suppose, a musical ear that allows him to take pleasure in the music; but a musical ear
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an  actual   thing.   I  was   thinking  of  a  broken  anchor  –   that   surely   is  a   symbol  of
hopelessness. Yes, I said, no doubt, but how are you going to get a broken anchor into a











falls   into  another  mistake,  and  he  amuses  you  because   it   is   impossible   for  you   to
anticipate his next mistake. You know there is going to be one; there must be one, for








responsible   for   the  performance?  But  he   couldn't  withdraw  Yeats's  play  without
withdrawing his own, and it appears that he breathed a sigh of relief when a common
friend  referred  the  whole  matter  to  two  other  theologians,  and  as  these  gave  their
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21 Well,  my  dear   friend,   it   is  a  difficult  matter   to  whistle  above   two   trams  passing









seem   lying  on  the   little  sofa  sheltered  from  daughts  by  a  screen,  a  shawl  about  his
shoulders.  His  churchwarden  was  drawing  famously,  and   I  noticed  his  great  square
hands  with  strong  fingers  and  square  nails  pared  closely  away,  and  as  heretofore   I
admired the curve of the great belly, the thickness of the thighs, the length and
breadth and the width of his foot hanging over the edge of the sofa, the apoplectic neck
falling into great rolls of flesh, the humid eyes, the skull covered with short stubbly
hair.   I   looked   round   the   rooms   and   they   seemed  part  of  himself:   the  old   green
wallpaper on which he pins reproductions of the Italian masters. And I longed to peep
once  more  into  the  bare  bedroom  into  which he  goes  to  fetch bottles of  Apollinaris.
Always original! Is there another man in this world whose income is two thousand a
year,  and  who   sleeps   in  a  bare  bedroom,  without  dressing-room,  or  bathroom,  or
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The Countess Cathleen is only a sketch. But what I never could understand, Edward, was
why  you  and   the  Cardinal  could  have  had  any  doubts  as   to   the  orthodoxy  of The
Countess Cathleen. What, a woman that sells her own soul in order to save the souls of







the bookshelves and read: I say the truth in Christ, I lie not, my conscience also bearing me
witness in the Holy Ghost, that I have great heaviness and continual sorrow in my heart. For I






























as if he fears to think things out. The end of the sentence should run: You would not dare
to  think  independently.  He   thinks   that   his   severe   bringing-up   has   robbed   him   of
something. But the prisoner ends by liking his prison-house, and on another occasion
he said: If it hadn't been for the Church, I don't know what would have happened to me.
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modelling   saints   for  Loughrea  Cathedral.  The   last   time   I   saw  him  was   at  Walter
Osborne's  funeral,  and  Walter's  death  set  me  thinking  of  the  woman  I  had  lost,  and
little by little all she had told me about herself floated up in my mind like something
that I had read. I had never seen her father nor the Putney villa in which she had been
brought  up,  but  she  had  made  me  familiar  with  both  through  her  pleasant  mode  of
conversation,  which  was  never   to  describe  anything,  but   just   to   talk  about   things,
dropping  phrases  here  and  there,  and  the  phrases  she  dropped  were  so  well  chosen


























was  eighteen  or  nineteen  and  had  started  painting  before  she  met  Florence  at  the
house  of  one  of  her   father's   friends;  a  somewhat  sore  point   this  meeting  was,   for
Florence  was  looked  upon  by  Stella's  father  as  something  of  a  Bohemian.  She  was  a
painter, and knew all the Art classes and the fees that had to be paid, and led Stella into
the  world  of  studios  and  models  and  girl friends.  She  knew  how  to  find  studios  and
could  plan  out  a   journey  abroad.  Stella's  imagination  was  captured,  and  even  if  her
father had tried to offer opposition to her leaving home he could not have prevented
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that  would  appeal   to  me,  determined  as   I  was   then   to   indulge  myself   in  a   little
madness? 
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